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КОЛОКОЛЬЧИКИ 

Длинный деревянный забор, как 
глухота чьих-то бесконечных 

забот. Идешь и идешь мимо, вдоль 
него – сплошная скука.
И вдруг островок радости. Вьюнки 

выскочили в узкие щёлки, глядят на 
солнечную улицу во все голубые гла-
за. Посаженные там, за глухим забо-
ром с северной стороны, они нашли 
в себе силы и сноровки, вьются и 
веселятся теперь на воле.
Радуют собой тех, кто способен их 

видеть. Чьи-то упорные колокольчи-
ки без звона, ставшие принадлежно-
стью всей улицы. Безмолвные коло-
кола многоликого Божиего мира.

ПРОСФОРА 

Дети молодого священника 
только что приняли причастие 

и теперь с большим аппетитом куша-
ют привычные для них просфорочки. 
В их руках кульки с гостинцами – 
конфеты и яблоки, но самое боль-
шое лакомство, судя по их счастли-
вым личикам, – маленькие круглые 
хлебцы.
Тёма, Алечка, Лера, Женя. Вдруг 

из чьих-то ладошек посыпались 
крошки. Как собирали они их, дружно 
присев на корточки: вначале с пола в 
рот, потом матушке в ладошку, под-
ставленную ковшиком.
Совсем юная матушка. Она сиде-

ла рядом, и все они были в эту ми-
нуту равны в едином стремлении не 
оставить на полу ни крошки святого 
хлебца.
Собирали неосознанно, потому 

что так надо. Выполняя пока волю 
мамы, с которой сейчас для них на-
чинается Божья воля.

ШКОЛА ЖИЗНИ

Под окном моей спальни виш-
невое дерево, старое и дупли-

стое. Рядом столб – деревянный и 
подточенный червями. Какие-то про-
вода держит на фарфоровых блюд-
цах. Каждое утро сюда прилетает 
дятел. Еще сплю, когда он  устраива-
ет свой стукоток. Для меня это один 
и тот же лесной лекарь.
Но покатилось лето на вторую 

свою  половину, и оказалось, что 
дятлы прилетали разные, возможно 
их была пара.
И вот  однажды раздался писк, 

на дереве разместилось пернатое 
семейство в малиновых шапочках. 
Значит, подросли детишки, настала 
пора учебы. Вообще-то, в начале 
прилетел один. Осмотрел объект, це-
пляясь коготками, пошнырял вверх-
вниз, как-то взволнованно-нервно 
пискнул и умчался. Не успела за-
быть о беспокойной птице – она уж 
возвращается. И не одна, всей ком-
панией. Облюбовали столб, на нем 
и разместился главный дятел для 
проведения практических занятий. 
Долбил часто и бесперебойно, дру-

гая птица, тоже взрослая, все вспар-
хивала беспокойно, канителилась. 
А дети сидели на дереве и вопили, 
не смыкая клювов. Что хотели этим 
сказать – неизвестно, но урок про-
должался, родитель учил добывать 
себе пищу.
Один из молодых не вытерпел, со-

рвался с  места, улетел. Но и этот 
непоседа вернулся. Видно, нелегко 
ему придется привыкать к упорному 
дятлову труду, дающему пропитание.

НЕИЗВЕСТНАЯ КОЗЯВКА

Август, зенит дня. От жары рас-
калились крыши и стены до-

мов. Кажется, размяк тротуар.

– Какая смешная муха, – неожи-
данно останавливается моя попут-
чица. Она молода, любопытна к жиз-
ни во всех ее проявлениях. Смотрю 
на горячую дорогу: козявка, даже не 
знаю, как ее назвать. Схожа с ко-
маром мужского пола. Того, что на 
длинных ногах, большого, несклад-
ного и безобидного. Но брюшко, вро-
де, потолще, красноватые штришки 
по спинке, и ноги не столь длинные.

– Правда, забавная? – рассматри-
вает моя попутчица. – И работящая. 
Она палку сейчас тащила, вдвое 
больше себя.
Девушка смотрит вокруг букашки:
– Да вот она, палка та.
Подымает двумя пальцами, осто-

рожно подает незнакомой козявке: 
испугалась нашего к ней внимания и 
оставила добычу.

– Ой! – воскликнула озадаченно. – 
Это же червяк. Ну, копия – палочка, 
такой же коричневый и твердый.
Незнакомая муха охотно берет его 

в челюсти и, поддерживая передни-
ми ножками (благо их еще две пары), 
продолжает путь.
Асфальт раскален, козявка мала 

и беззащитна. Идут над ней люди, 
жжет солнце, она тащит через доро-
гу добычу вдвое больше ее самой. 
Куда-то несет, в известное только ей 
место. Видно, усыпив предваритель-
но, чтобы справиться.
С какого дерева сняла вредите-

ля эта никому неизвестная героиня, 
одна из множества наших негласных 
помощников. Не наступить бы на нее 
ненароком, не сгубить хрупкую жизнь, 
предусмотренную на земле Богом.

ВОРОНЫ

Работаем в саду, вдруг возни-
кает сильный звук. Еще не по-

нятно – что это, а он приближается, 
нарастает.
Две птицы, большие и сильные. 

Низко летят в упоительном востор-
ге, нагоняя друг друга, кувыркаясь 
в воздухе. Радостно и вольно им в 
свободном полете. Широкий размах 
крыльев, массивные клювы, блестит 
на солнце чернота оперения. Даже 
с земли чувствуется, как хорошо и 

привольно им вдвоем.
Нередко приходи-

лось видеть воронов 
в небе. Высоко-высоко 
летят обычно вдвоем 
над лесом. Мелодич-
но звучит с небес их 
торжествующее «кра» 
– как звук натянутой 
струны, тронутой чьей-
то ловкой рукой. Но 
вот так, близко, в игре, 

вижу впервые.
– К непогоде, должно быть, – отме-

чаю невольно, – значит, опустились 
под давлением воздуха, поневоле 
приоткрыли тайну торжества любви.
Живущие полётами не во сне, 

наяву. Столь непохожие на другие 
земные существа. И все же подчиня-
ющиеся земным законам – он и она. 
Что пленяет эту пару? Богатое гнез-
до, одарённые дети? Может, опере-
ние наряднее других птиц?
Нет, их радуют ощущения крыла 

друг друга. Им достаточно быть ря-
дом, чтобы петь гимн жизни. Даже 
если это всего лишь воронье  «кра»!
Прошел день. Шквалистый ливень 

налетел на наш бедный сад, над 
которым пролетали влюбленные в 
жизнь птицы. Метала молнии гроза, 
бил град, хоть и недолго. Недаром 
говорят, что ворон – вещун.

СЧАСТЛИВАЯ

Юная хрупкая цыганочка. 
Появилась с какого-то вре-

мени  на паперти Никольского хра-
ма и  присела у входа на табуретке, 
специально для нее поставленной. 
Трогательно-нежное лицо; тихая, ви-
новатая улыбка; срок беременности 
идет к завершению.
Прихожане сочувствовали, опу-

скали в ладошку рубль, два – сколь-
ко не жалко. Какое-то время отсут-
ствовала. Вскоре появилась, теперь 
уже в холодке притвора с новорож-
денным на худеньких руках.
Ожидая осложнений, медики за-

ранее направили в областной центр. 
Роды были трудными. Большая по-
теря крови, еле выжила. Дочка Кри-
стиночка  появилась на свет. Трога-
тельно  опекали прихожане в день 
первого причастия младенца. 
А потом юная мама наравне со все-

ми сидела во дворе на лавочке и пе-
речисляла слагаемые своего счастья.
Выжила, когда могла погибнуть. В 

первый выход  после больницы по-
могли люди, собрали 500 рублей. 
Дома еще двое детишек – Любонь-
ка да Илюшечка. Особенно сынок 
радует: уж такой серьезный, такой 
умненький.  В августе три года ис-
полнилось, в честь Ильи Пророка 
нарекли.

- И муж положительный,  работя-
щий, - засияла глазами от уважения, 
- правда,  зарабатывать негде, мало 
приглашают.
И гражданства нет, с Украины 

приехали – там еще тяжелее. Нет у 
нее потому ни полиса медицинского, 
ни бесплатного обслуживания. Да и  
материальная помощь от государ-
ства все по той же причине по рож-
дению ребенка не положена.
И родителей у нее нет – круглая 

сирота.
Зато на Преображение насобира-

ла 150 рублей, детей накормила.
Говорит, мелко проникновенно 

крестится,  светится тихой благодар-
ностью к людям. И отец-настоятель, 
батюшка Владимир, ее заметил. В 
трапезную даже после службы при-
глашают покушать. Она стесняется, 
правда. Так разрешили потом захо-
дить, когда все отобедают.

ТУМАН

Дни покатились на убыль. Все 
заспаннее подымалось солн-

це, малиново заливая радостью 
пробуждения просветы меж дерев, а 
испив чашу дня, охотнее спускалось 
куда-то в свою непостижимую тайну. 
Бурели травы, напитанные росами 
понизовья. Тяжко рдели на болоте 
ягоды клюквы среди глянцевито-
темной мелкотни листьев. Туман 
молочно густел, набирался сил, зно-
бил все вокруг, входя в свою власть. 
И ему уже казалось – будто оживал, 
превращался во что-то одушевлен-
ное. Он любил это время года, когда 
закатывались летние месяцы, на-
полненные звоном свободы и радо-
сти, но не вступала еще в свои права 
белая стужа, загоняющая все живое 

по норам. Подымаясь перед вос-
ходом над низиной, он рос, расши-
рялся, устремлялся вверх. Хотелось 
достичь неба в заревые часы, упе-
реться в него, затуманить,  закрыть 
собою, поглотить. Уже цеплялся за 
деревья белыми пустыми рукавами 
своей рубахи, забивал дыхание все-
го сущего, поглощал звуки. Вот-вот, 
чудилось ему  в такие мгновенья, он 
оживет,  подчинит своей воле без-
раздельно. Но, расширяясь, Туман 
редел,  к его ужасу, обессиливал,  
повисал на  корявых сучьях рваны-
ми клоками, таял.

- Опоздал… - катился 
над низиной непонятный 
вздох, как возглас разо-
чарованья, когда солнце 
выкатывалось на небо, 
заливая пробуждением 
окрестности.

- Угу-гу!.. – будто со-
глашались совы в пред-
чувствии мокрых ночей и 
сквозных  ветров в опу-
стелом лесу.

     Обессилев, Туман 
падал в болото, и оно 
отзывалось поцелуями 
пузырьков, наполненных 
газом.

- Эх! – пролетало над 
понизовьем чье-то разо-
чарованье, и до него 
доходило, что ему уже 
не подняться – завтра будет другой 
Морок и что он, однодневка, раство-
рится навсегда там, откуда вышел.

- Но это будет потом, через ночь, 
а сегодня… - он еще цепляется за 
спасительные утешения. Разве не 
он  властвовал вокруг болота, нату-
манив на рассвете молочное озеро.

- Ау! – кричали деревенские де-
вушки, придя с кузовками за клюк-
вой, и их испуганный крик тонул в 
сыром тумане. Они ежились зябко, 
подтягивали подолы юбок, мокрые 
от росы, пытались прикрыть щи-
колотки. Это он, казалось Туману, 
хватает влажными ладонями ноги 
глупых молодок, он подчиняет своей 
воле.

     Сырые змеи скользили клубка-
ми, радуясь холоду сырости.

- Кря! – отвечали заблудившимся в 
тумане селезни, и болотная нечисть, 
пучась в болоте, дразнилась как эхо, 
подхватывая, уродуя, звук, познав-
ший небо. Шум крыльев в соседней 
низинке, птиц гомон, переполох баб 
– все это он сотворил – Туман, по-
сеяв в покое мокрый страх нераз-
берихи. Желая сладости легких мо-
розцев,  кислела клюква, запотевая 
в туманной влаге, устремляющейся 

в небо. Он шел сквозь ветви рябины 
в безумном стремлении покинуть 
болото, и лили слезы гроздья корал-
лов. Тонкими струйками влаги сбега-
ли по  запотевшему стволу, оставляя 
за собой зеркальные дорожки.
Отуманивал, цеплялся за пышные 

лапы елей,  повисал бриллиантами 
на  каждой из тысяч иголок.

…И вдруг, забыв об угрозе  соб-
ственному бытию, вспыхнул мгно-
венной радугой счастья: вездесущий 
горячий Глаз полыхнул в полнеба.

- О…позд..а..а..а..л… - глухо рас-
теклось над лесом с надеждой на 
торжество в вечерний закат. 
Но иззябшее существо уже позна-

ло радость Любви и неги. Коснулось 
и его Всемогущее тепло. И он, Ту-
ман, обласкан и согрет. Сам не зная 
того; и даже против воли.

ВСЯКОЕ ДЫХАНИЕ…
Был слякотный день ранней вес-

ны. Озябшая до посинения и, вид-
но, давно ничего не евшая, чья-то 
старенькая мать и бабушка, чтобы 
обогреться, зашла в казенное заве-
дение. Здесь, на почте, я услышала 
впервые трогательные слова молит-
вы, поразившись глубиной и тем, кто 
и в какую  минуту произнес.

     В древней выцветшей жакетке, 
рваном платке на голове, в галошах, 
подмотанных тряпьем, она сидела 
на казенном стуле,  и рядом – кош-
ка, столь же убогое существо.  Без-
домное животное усердно намывало 
лапкой мордочку, видно, только что 
съев полученный кусочек. Старушка 
умильно наблюдала за ней.

– Всякое дыхание да хвалит Го-
спода! – с искренним восторгом ска-
зала старушка.

– Хвалит!.. – пробрюзжала про-
пойная женщина, находящаяся тут 
же. – Саму сын из дому  выгнал, 
жить негде, а она все не образумит-
ся. Радуется кошке облезлой.
И столько злобы было в этой еще 

молодой ядреной, но опустившейся 
бабёнке. Такое негодование за неу-
давшуюся личную жизнь…
Кошка, довольная, что ее  не го-

нят, все увереннее наводила личную 
гигиену, стараясь отблагодарить 
людей. Радовалась ее радостью и 
теплу помещения чья-то старенькая 
мать. И на лицах стоящих в очереди 
промелькнула озадаченность: «По-
чему же я недоволен своей жизнью, 
в общем-то, благополучной?».     

Людмила ГАРГУН

ВЗГЛЯД

ÂÑßÊÎÅ  ÄÛÕÀÍÈÅÂÑßÊÎÅ  ÄÛÕÀÍÈÅ




